לפני כשבועיים, בעיצומו של שירות מילואים בן שנה ברצועת עזה, אמיל אביב (56), לוחם מקיבוץ שער העמקים, נפצע מירי צלף - וניצל הודות לפריט בלתי צפוי: הטלפון הנייד שלו. אחד הקליעים שנורה לעברו פגע במכשיר שנמצא בכיסו הקדמי, סטה ממסלולו - וככל הנראה מנע פגיעה קטלנית. כעת, לאחר ניתוח מורכב לשחזור בית החזה בבית החולים רמב"ם, אביב מתאושש ומביט לאחור: "הטלפון התרסק - אבל אני נשארתי בחיים".
למעשה, אמיל נפגע מירי צלף שירה בו שני כדורים אל בית החזה. "אחד נכנס ויצא, והשני נתקע בחזה וגרם לנזק גדול", הוא משחזר, "המזל הגדול הוא שהקליע נתקע קודם במכשיר הטלפון שהיה בכיס הקדמי והוסט. הוא התרסק, אבל אני נשארתי בחיים. לא נפגע שום דבר חיוני. היה לי הרבה מזל".
מזירת הירי, אביב הובהל אל בית החולים, שם עבר מספר פרוצדורות לייצוב מצבו. ולאחר כמה ימים הועבר אל המרכז הרפואי רמב"ם. צוות מחלקת כירורגית חזה שטיפל בו, החליט לבצע ניתוח גדול ומורכב לשחזור בית החזה, כדי לקדם את החלמתו.
"זו פציעה לא קלה בכלל", מבהיר ד"ר עמית כץ, מנהל כירורגית ניתוחי חזה ברמב"ם, "זה הליך מורכב שכולל הטרייה של אזור מזוהם ומרוסק, ומתמקד בעיקר בפיתרון זיהומי ופלסטי. אם הטלפון לא היה עוצר את הקליע, כנראה שהפגיעה הייתה עוברת את הריאות וזה יכול היה להיות קטלני. בתום הניתוח, המטופל שלנו התאושש יפה והוא מיועד כבר לשחרור לשיקום. אנחנו צופים לו חזרה מלאה לשגרה".
עבור אמיל זוהי אינה הפציעה הראשונה במהלך המלחמה שהחלה לפני שנה ושמונה חודשים. באוגוסט האחרון הוא נקלע לתאונת דרכים באזור חאן יונס. אולם התאושש מהר וחזר לשרת בשטח. הפעם הסיפור קצת שונה: "המצב מורכב יותר וההתאוששות תהיה ארוכה", הוא מבהיר, "הקליעים השאירו נזק עצום, ויש לי עוד דרך לעבור. אני לא איש קטן", הוא מציין בהומור, "118 ק"ג. זה בטח הציל אותי".
בזמן שאמיל מחלים מהניתוח, פרצה חזית חדשה - הפעם מול איראן. עקב המצב הבטחוני, הוא הועבר יחד עם כל המטופלים אל בית החולים התת קרקעי הממוגן שמתחת לאדמה ושם הוא בילה את ימי המבצע הצבאי.
במהלך השהות במחלקה הממוגנת, זכה אמיל לביקור מרגש של טינקה, הכלבה הטיפולית של רמב"ם. "היה לי לברדור בשם בון. בן 12 וחצי. היינו מאוד קשורים אליו והוא היה מלווה אותי כל יום לעבודה כמנהל המוסך של הקיבוץ", הוא מספר, "בון נדרס לפני חודש וחצי, בזמן שהייתי במילואים. טינקה הזכירה לי אותו מאוד. אותו גזע, אותו צבע. התרגשתי לבלות איתה קצת זמן. זה עשה לי טוב".