בליל ה-5 במאי 2017, ברוק סקיילר ריצ'רדסון, נערה בת 18 מהעיירה הקטנה קרלייל שבאוהיו, רקדה עם חבריה בנשף הסיום של התיכון. פחות מ-48 שעות לאחר מכן, היא ילדה בסתר תינוקת בשירותי הבית שלה. ריצ'רדסון שמרה את הריונה בסוד מוחלט – אפילו ממשפחתה הקרובה. כשבתה לא שרדה, היא קברה אותה בחצר האחורית, מבלי שאיש ידע דבר.

שבועות חלפו מאז התקרית, וחייה של ריצ'רדסון המשיכו במסלולם הרגיל – עד לרגע הגורלי שבו סיפרה לרופא הנשים שלה על הלידה. הודאתה גרמה לפתיחת חקירת משטרה, שהפכה לסערה תקשורתית והובילה למשפט שהסעיר את ארצות הברית. התביעה טענה כי הנערה הרגה את התינוקת כדי "לשמור את חייה המושלמים". מנגד, ההגנה התעקשה כי התינוקת נולדה ללא רוח חיים.

ריצ'רדסון הואשמה ברצח בכוונה תחילה. עם זאת, בית המשפט קבע שאין הוכחה שהיא רצחה את בתה. הנערה זוכתה מאשמת הרצח אך הורשעה בטיפול בלתי הולם בגופה. נגזרו עליה שלוש שנים על תנאי. למרות הזיכוי, רבים סברו כי יצאה ללא עונש הולם ושהצדק לא נעשה.

"אני לא יכולה ללדת תינוק! אני צריכה ללכת לקולג'"

ריצ'רדסון, שנקראה "סקיילר" על ידי בני משפחתה וחבריה, גדלה במשפחה נורמטיבית בעיירה קטנה של כ-5,000 תושבים. היא הייתה מעודדת בתיכון, התגוררה בבית מטופח עם הוריה ואחיה, וחייה נראו מושלמים כלפי חוץ. אולם, מתחת לפני השטח, היא נאבקה בהפרעות אכילה ודימוי גוף מאז שהייתה בת 12. מקורביה העידו שהיא אפילו נמנעה מללעוס מסטיקים מחשש לקלוריות המעטות שהם מכילים.

בתחילת 2017 ריצ'רדסון החלה לצאת עם בחור ששמו ברנדון ועד מהרה, החלה לעלות במשקל. הוריה שיערו שהשינוי בהופעתה החיצונית נבע מכך שהיא מאושרת בקשר החדש. הם כלל לא חשדו כי בתם – שנאבקה במשך שנים לשמור על מבנה גוף רזה במיוחד – הייתה כבר בהיריון מתקדם.

באפריל 2017, אמה של ריצ'רדסון, קים, לקחה אותה לד"ר ויליאם אנדרו, רופא נשים, כדי לקבל מרשם לגלולות למניעת היריון. במהלך הבדיקה, התברר להפתעתן כי הנערה כבר נמצאת בשבוע מתקדם של הריונה. לפי דיווחי ה-Associated Press, בת ה-18 נחרדה מהחדשות ואמרה לד"ר אנדרו: "אני לא יכולה ללדת תינוק! אני צריכה ללכת לקולג'".

מבועתת ומבולבלת, ריצ'רדסון החליטה להסתיר את דבר ההיריון ולא לשתף אף אחד בסודה. לפי ממצאי החקירה, בשלב מסוים היא אפילו חיפשה בגוגל ביטויים כמו "איך להיפטר מתינוק". למרות החרדה העצומה שהציפה אותה, היא המשיכה בשגרת חייה כרגיל. ב-5 במאי, ערב נשף הסיום, היא לבשה שמלה אדומה צמודה שנקנתה חודשים קודם לכן. למרות הכל, איש לא הבחין בכך שהיא בהיריון מתקדם.

בשעות הבוקר המוקדמות של ה-7 במאי, היא ילדה תינוקת בחדר האמבטיה בבית הוריה. לדבריה, התינוקת נולדה ללא רוח חיים וחבל הטבור שלה היה מנותק. היא עטפה את גופתה של בתה הקטנה, אותה כינתה "אנאבל", ויצאה לחצר האחורית כדי לקבור אותה. שעות לאחר מכן, היא כבר התאמנה בחדר הכושר, צילמה את עצמה מול המראה ושלחה הודעות לבן זוגה. "הלילה שעבר היה הכי נורא אי פעם. אבל הבוקר אני מרגישה כל כך הרבה יותר טוב", היא כתבה. "אני מאושרת".

בהודעה נוספת שנשלחה לאמה, ריצ'רדסון כתבה: "אני פשוט בהלם כמה אני מאושרת. הבטן שלי חזרה! אני לעולם לא אתן לה להיות ככה שוב, את תראי שאני נראית טוב מתמיד". במשך חודשיים, ריצ'רדסון המשיכה בחייה כאילו כלום לא קרה – עד שהאמת התגלתה.

ביולי 2017, במהלך ביקור אצל רופא הנשים כדי לחדש את מרשם הגלולות, היא נשברה וסיפרה הכל. הרופא, שזכר את הריונה מחודש אפריל, שאל אותה ישירות על התינוקת. ריצ'רדסון החלה לבכות וסיפרה: "ילדתי לבד בבית וקברתי אותה בחצר האחורית". הצוות הרפואי הזעיק מיד את המשטרה, שהגיעה לביתה והחלה לחקור את המקרה. בתחילה טענה ריצ'רדסון כי התינוקת נולדה מתה, אך החוקרים לא האמינו לה.

בהקלטות החקירה שפורסמו בערוץ החדשות WKEF נשמעה ריצ'רדסון מודה כי התינוקת השמיעה "קול קטן, כמו גרגור" לאחר הלידה. כמו כן, היא הודתה כי הבחינה בתנועה קלה של התינוקת לפני שהרימה אותה מהאסלה. גופתה של אנאבל אותרה במהרה ולפי הדיווחים הראשוניים, נמצאו עדויות לכך שהעצמות נשרפו. הפתולוג חזר בו מקביעתו לאחר מכן, אך התביעה כבר הגישה נגדה כתב אישום בגין רצח בכוונה תחילה.

במהלך המשפט בשנת 2019, סנגוריה טענו כי הופעל עליה ללחץ במהלך החקירה וכי היא הודתה רק כדי לרצות את חוקריה. ללא ראיות ברורות לכך שאנאבל הייתה בחיים בזמן הלידה, לא ניתן היה להוכיח עבירת רצח. עם זאת, התביעה הדגישה את העובדה כי ריצ'רדסון לא חיפשה טיפול רפואי במהלך הריונה והתעלמה מהבקשות של רופאיה. רופא הנשים ד"ר ג'ון וייט העיד כי תת-תזונה חמורה במהלך ההיריון מגבירה את הסיכון ללידה שקטה.

"הלוואי שהייתי עושה דברים אחרת"

בתום ארבע שעות דיונים בלבד, חבר המושבעים זיכה את ריצ'רדסון מכל האישומים החמורים. עם זאת, היא נמצאה אשמה בהזנחת גופה ונידונה לשלוש שנים על תנאי. הזיכוי עורר סערה ציבורית, כאשר רבים סברו כי מדובר בטעות משפטית חמורה. בית המשפט זיכה אותה, אבל בעיני הציבור – היא הייתה אשמה.

בריאיון ל-Cosmopolitan ב-2019, דיברה ריצ'רדסון לראשונה על ההשפעה של המשפט על חייה. "זה היה קשה לחיות עם האמת ולדעת שהעולם חושב אחרת", אמרה. היא סיפרה כי במהלך המשפט סבלה מנשירת שיער קיצונית ומשקלה צנח ל-40 ק"ג בלבד. "הרגשתי שאני גוססת מבפנים", הודתה.

גם לאחר המשפט, חייה לא חזרו למסלולם. היא קיבלה איומי רצח והפכה למושא ללעג ברשתות החברתיות. למרות זאת, ניסתה להתקדם – היא למדה בקולג' והחלה לעבוד במשרד עורכי הדין שהגן עליה במשפט. "הלוואי שהייתי עושה דברים אחרת", סיכמה בכאב. "אני חיה עם רגשות אשם מדי יום על כך שלא סיפרתי לאף אחד".