בשבועיים האחרונים, שלוש חברות שלי ילדו. שלושה ביקורים, שלושה בתי חולים שונים, ונדמה שכל אחת עברה חוויה שונה. כאחת שגם עברה שם, במקום ההוא שבו מפשקים רגליים ומייחלים שאלוהים יגאל אותנו מכאבינו, דומה שבסופו של דבר, יש הרבה מאוד דמיון בכל לידה: מהרצון לקלל ועד ההקלה שאחרי. ויש עוד כמה בין לבין. הנה הם לפניכם.
1. רגע לפני הלידה: במשך שמונה חודשי הריון, את עסוקה ברכישות שמעלות בך חיוך גדול: מבחירת בגדי ילדים באיורים מקסימים ועד מגוון ידיות צבעוניות לשידת ההחתלה. בחודש התשיעי, את מוצאת את עצמך מול מדף של בדיקות חוקן ביתי ותחבושות בגודל שמיועד לפילות ותוהה למה לעזאזל נכנסת לזה בעצם.
2. שימי לב: זאת מחשבה שעשויה בהחלט לחזור בשלבים שונים בהמשך.
3. דיון שרץ בכל בית: עיסוי פירינאום – בעד או נגד.
4. עוד דיון שרץ בבית: חוקן לפני הלידה – כן או לא? אגב, התשובה הנכונה היא כן.
5. מהר מאוד את מגלה שני דברים על בעלך: א. או שהוא לא בנוי לאינטימיות מהסוג הזה. ב. או ש: בואנה, הבנאדם מתחרמן מכל דבר, הא? איך שלא יהיה, הפיריניאום הזה מחלק את הקשר ללפני ואחרי.
6. סוגיה נוספת שרצה לך בראש תשעה חודשים: איך לעזאזל מורידים שערות למטה כשהבטן מסתירה לך את הפיקה של הברך. פתאום, את מבינה שבדיוק כמו הגב (או הישבן) – מה שאת לא רואה, לא אמור לעניין אותך.
7. מרגישה טפטוף והוא לא מפסיק? את לא חייבת לרחרח את זה. זאת ירידת מים.
8. חדר לידה הוא לא מקום הוגן. בזמן שאת בצירים עוד משבוע שעבר, תמיד תבוא אחת עם ירידת מים ופתיחה של חמש ותלד תוך שעה. זה מעצבן, אבל אנא ממך: אל תוציאי את העצבים על בעלך. זאת לא אשמתו.
9. תמיד, אבל תמיד, תהיה אחת שתקלל את אמ אמ אמא של בעלה.
10. כן, יש סיכוי טוב שזאת תהיה את.
11. זה לא חוק מרפי: המרדים אף פעם לא יגיע אלייך מיד כשיתבקש. נראה שזה חלק מתנאי ההעסקה שלו.
12. כמו גם: אל תהיה נחמד לאף יולדת. אף פעם.
13. רצית לידה אינטימית? יה, רייט. היי בטוחה שבאיזשהו שלב בלידה, תיכנס ערימה של סטאז'רים. וזה תמיד נופל על הרגע בו את מפשקת רגליים.
14. בכלל, כמות האצבעות שעוברות אצלך בלידה לא מדגדגת את מה שעבר אצלך חיים שלמים.
15. הכי מפתיע? זה הדבר האחרון שמזיז לך.
16. רצית לידה בלי אפידורל? חמודה.
17. אין דבר מהנה יותר מלראות את המוניטור קופץ מצירים מוגברים כשאת על אפידורל. זה מרגיש כמו נקמה מתוקה.
18. כל הקטע הזה של מצלמה בחדר לידה נשמע כמו משהו נוסטלגי ומרגש. תכלס, אנחנו בספק אם אי פעם תרצי לראות את עצמך בסיטואציה הזאת. יש דברים שהדמיון והשתיקה יפה להם.
19. זירוז רק נשמע כמו משהו שמזרז. בפועל, לוקח שעות עד שמשהו קורה.
20. איך תדעי שמשהו באמת קורה עם הזירוז הזה? כמו שאת יודעת שאת גומרת: את פשוט יודעת.
21. סימן מספר אחד שאת בלידה פעילה: כשאת מרגישה שאת צריכה לעשות את מספר 2.
22. לא נעים, אבל נכון: נשים רבות מגלות בלידה את מה שתמיד ניסינו להסתיר מהגברים שלנו: גם אנחנו מפליצות.
23. מכירה את כדורי הטניס האלה שממליצים עליהם בכל ספר לידה? נשמע כמו הדבר הכי תלוש ולא מתקדם, אבל זה ה-דבר שישמור על שפיותו של בעלך ויציל את ידיו מאבדון. אל תזלזלי, תארזי.
24. כל יולדת, אבל כל יולדת, חייבת לתקוע משהו מיד אחרי הלידה וזה לא משנה אם תופרים אותה במקביל. גבר, תפוס אחריות ותשמור את הטלפון של המסעדה האהובה בהיכון. המאכל המבוקש, בלי לעשות שום סקר: סושי. והרבה.
25. גבר בלידה מרגיש כמו לוחם בקרב. ואיכשהו, בסיפורי הגבורה שאחרי, את עלולה למצוא את עצמך כמו ג'ובניקית בעורף, כשהוא למעשה עשה את כל העבודה בחזית.
26. הבשורה הרעה: חתך ואגינלי. הבשורה הטובה: את עדיין תחת השפעת האפידורל. מצד שני, שלוש שעות אחרי הלידה, את כבר בלי. האפידורל, הכוונה.
27. אם את חושבת שהלכת כמו ברווז לפני הלידה, עוד לא ראית את עצמך אחריה.
28. כשאומרים לך שהתינוק שלך ברור, זאת המחמאה הכי גדולה שיש. כשאומרים לך שהוא דומה לך דקה אחרי שהוא נולד, זה סתם מעליב.
29. הגודל לא קובע: זה לא משנה אם התינוק שלך נולד במשקל 4.212 או 2.414: ההקלה היא אותה הקלה. מה ההבדל? הזמן שלוקח לבטן לרדת.
30. בסופו של יום - אין, אין, אין כמו התחושה הזאת, מיד אחרי, כשהתינוק מגיח לאוויר העולם, והוא מונח אחר כבוד על בטנך. המבט הזה, הראשוני, הטהור, המפגש שלך ושלו, גורם לך להבין שהמטרה מקדשת את כל האמצעים. הרשי לעצמך לדמוע. מגיע לך. עברת הרבה.