כשהאמן והצלם, ליאוניד טישקוב, הוזמן לבנות מיצב אמנותי על חופו של אגם ליד מוסקבה, עיניו צדו עץ אורן עתיק ויפיפה שהזכיר לו את הציור המפורסם של הצייר, רנה מגריט - ציור בו נראה ירח דק על רקע צללית של עץ. המקום והזיכרון עוררו בו השראה, וכאשר חזר לסטודיו שלו החל לעצב וליצור גוף תאורה בצורת ירח באורך שני מטרים. אחרי שהשלים את בנייתו, תלה את מנורת הירח על עץ האורן, חיבר אותה לגנרטור והדליק את האור. לתגובות שהירח הזורח קיבל, הוא לא ציפה - הצופים שנכחו במקום חשבו שהירח ירד מהשמים.
ירח על ירח
הרגע המכונן בחייו הפך למסע של ליאוניד עם הירח הפרטי שלו ברחבי העולם, ולאחרונה ציין עשור לשיטוטיהם. ליאוניד, יליד מוסקבה, בעברו רופא, החל להסתובב בין מדינות העולם עם מיצב האמנות הנייד שלו לו קרא "ירח פרטי", ובדמותו אף חיבר אגדה בה גיבורו פגש את הירח ונישאר איתו לנצח.
בכל ארץ ועיר בהם ביקר, בהם פריז, אוסטריה, טייוואן, ניו זילנד ואפילו בקוטב הצפוני, תיעד בתצלומים מסוגננים וסנימנטלים את עצמו עם הסהר הגדול. בצילומים המרהיבים הם נראים רובצים על גגות, משתלשלים מקצה סירה או ממנופים. הצילומים הוצגו בתערוכות שונות במהלך השנים.
טישקוב, שמקפיד לכנות את הירח שלו לבנה, ולהציג אותו כדמות נשית שמתלווה אליו במסעותיו, מספר שאחרי שטייל איתה בכל העולם, הוא חולם לטוס איתה לירח, "להראות לה את הדגל האמריקני שקבעו שם האסטרונאוטים". זה נשמע לו מאוד פיוטי - ירח על ירח. הוא מדמיין את הלבנה הפרטית שלו, על רקע הדגל האמריקני, ואותו בחליפת חלל כשהוא מחבק אותה, ומאחוריו תלוי כדור הארץ הכחול. אגב, מיד אחר כך, הוא מבטיח גם לבקר את ברק ומישל אובמה בבית הלבן ולהצטלם גם איתם.
