בזמן שצה"ל מתמודד עם מחסור חמור בכוח אדם, ושחיקת חיילי המילואים הולכת וגוברת – ישנם לפחות 35 אלף צעירים חרדים בגיל גיוס שאינם משרתים בצבא. הם מכונים "הנושרים": לא לומדים כל היום בישיבה, לא עומדים בקריטריון "תורתו אומנותו", ובפועל – חלקם עובדים, חלקם לומדים שעות בודדות, ואחרים כלל לא עושים דבר. השאלה המתבקשת: אם הם לא לומדים, מדוע הם לא מתגייסים?

איתמר, צעיר חרדי בן 22, מפיק אירועים ויחצ"ן, טוען שהוא לומד בישיבה בשעות הבוקר ומתאר בניתוק את מצבו: "משגעים אותי עם הפטורים והצו גיוס. אני עובד גם בחו"ל ובגללכם אני מפסיד עסקים. אני מאוד לחוץ מהצו, לא יודע מה יהיה עם העסק שלי". על השאלה מדוע אינו מתגייס, השיב: "הצבא לא באמת רוצה חיילים – הוא רוצה לשנות לי את אורח החיים. גם אם תגייסו אותי בכוח – אהיה חייל רק על הנייר".

איתמר, 22, מפיק ארועים ויחצ
איתמר, 22, מפיק ארועים ויחצ"ן

דבריו המתריסים של איתמר מתכתבים עם דבריהם של רבנים בכירים שחוזרים ומדגישים ש"גם מי שבטלן אסור לו ללכת לצבא". את עמדתם גיבה לא פעם גם חבר הקבינט אריה דרעי שאמר כי "כל מי שהלך לצבא חזר בסוף בלי כיפה". בשורה התחתונה אומרים ה"נושרים": "הצבא לא מתאים לנו".

יוני לוי, בן 19, בעל אולפן הקלטות, סבור גם הוא שאין סיכוי להתגייס לצבא ולהישאר חרדי: "אי אפשר להיות חרדי ולהיות בצבא – זה נוגד. אם אלך לשם, אישה חרדית לא תרצה להקים איתי בית". כשנשאל מה יגיד לאימהות שבניהן נלחמים בעזה, בזמן שהוא יושב בבית, השיב: "יש פה משהו שהיא לא יכולה להבין. כשאני יושב, ולומד גמרא אפילו שעה ביום, זה בדיוק אותו דבר כמו שעכשיו אני מציל את העולם ומציל את מדינת ישראל".

יוני לוי, 19, בעל אולפן הקלטות
יוני לוי, 19, בעל אולפן הקלטות

גם כשמציגים בפני השניים את ההתאמות שעשו בצה"ל, בין אם במסגרות של ישיבות ההסדר או הקמת חטיבת "החשמונאים" החרדית – הם דוחים אותן על הסף. איתמר טען שחבריו הדתיים-לאומיים שהתגייסו "כבר לא באותה רמה רוחנית". על חטיבת "החשמונאים" אמר ששקל להתגייס לשם, אך לבסוף החליט ש"זה לא מה שאני צריך".

חיילים חרדים חטיבת חשמונאים (צילום: יונתן שאול, פלאש 90)
חיילים חרדים בחטיבת "החשמונאים"|צילום: יונתן שאול, פלאש 90

בהר הרצל לשם מגיע איתמר להתנדב ולהכין כריכים לחיילים שפוקדים את ההר, נרשם רגע אחד שחשף כמה עמוק השבר בין הציבור הכללי לזה המתחמק משירות. רייצ'ל, מתנדבת נוספת, לא הצליחה להבין למה איתמר לא מתגייס לצבא: "הילדים שלי משרתים שלוש שנים בלי בחירה, ולך יש אפשרות להתחמק. זה לא הוגן". קולה נשבר כשהזכירה את הלווייתו של אברהם אזולאי ז"ל – חייל שנהרג רק שלושה חודשים אחרי שהתחתן: "על הקבר שלו הרב צעק 'חתן יוצא מחדרו' – זו מצווה".

איתמר ורייצ'ל שמתנדבת למען חיילים
איתמר ורייצ'ל שמתנדבת למען חיילים

איתמר הודה: "הצעד הנכון שלי אחרי 7 באוקטובר היה להתגייס". אבל על השאלה הפשוטה "אז למה לא התגייסת?", השיב את אותה תשובה: "כי לא נתתם לי פתרון". בינתיים, מאות אלפי חיילי מילואים ממשיכים לשלם את המחיר – בזמן שעשרות אלפי צעירים חרדים בגיל גיוס נשארים בבית.